昭和十八年 遙遠不再 ◎ 蔡子欽

五年多前 2003年4月我在柑縣的「金桔仔會 」，以《半生回顧—遙遠不再》的影片與同鄉分享我對台灣的思念，那是我75歲時特別回台灣實地拍製的。

1963年天主教「光啟社」Philip Bourret浦利飛神父安排我來Hollywood 學習電視影片的製作，(由於我是中國攝影協會創會理事才可申請護照及簽証) 先在Bing Crosby歌影星的攝影棚半年，又到MGM 實習六個月，將寶貴的經驗帶回台灣，拍了不少影片 也培養不少電視節目製作人才。

攝影是我一生的最愛，從小就結緣，原因是我二兄蔡子輝在日治時代留學日本，到神戶寫真學校專研照相後，回北港家鄉開寫真館，我就讀嘉義商業學校時，經常替他購買照相用品及器材，他賞賜我零用錢，也教我照相洗相片。

嘉商第二屆畢業後，同窗多人進入銀行工作，我是分發到台灣銀行台南分行，當時昭和18年亦即1943年日本海軍在太平洋戰局已逐月敗退，急需徵召台灣少年充軍，美其名志願兵實際是半強迫，我想既然遲早會被徵兵，不如先去志願日後較有機會考軍官，就由工作單位台銀推荐，同期有十位北港青年入選志願兵，一起到台北六張犁＜志願兵訓練營＞接受半年極嚴酷的操練，沒實地真槍彈射擊，每日重複擦槍疊軍氈，甚至在大太陽下把行軍床搬到大操場，依中隊、小隊評分比賽，好幾次我們這一小隊体格差又矮的拿到优勝。每天每人都會被教官或助教無理無情的打罵，如果那天沒被打被罵夜晚睡不著，因怕剛入睡又被抓起來打，既使頭破血流也得百分之百的服從，有二位台灣兵就因小故被小隊長打出重傷，送台大醫院宣告不治。不過其間也有令人回味的趣事。

在十位北港志願兵當中，只有我在高商受過軍事訓練，其他九人一致推舉我去考軍官，他們樂意分擔我的勤務，讓我有時間準備考試，實在感激銘心。記得有一回行軍，路過軍官宿舍區，忽然前排步伐慢下來，大家向右看，原來夏日午後有位肌膚雪白体態豐盈的少婦開窗仰躺，竟然全裸，讓這些可憐的志願兵一飽眼福，大隊輕步走怕吵醒日本軍官夫人，該夜露宿山崗，甜夢入睡，醒來驚覺到四周是亂葬岡，近處就有棺木裸出白骨可數。又有一回行軍到關渡，非常疲累，夜裡安睡在媽祖廟內神桌下，幼時体弱母親帶我到北港媽祖廟拜，懇求媽祖收我為義子，日後我的身体逐年強壯。

六張犁結訓後，曾回台南的台銀宿舍與單身同事們合影 過後我到鳳山第七部隊接受三個月初年兵的訓練，當時是全台灣設備建築最完善的陸軍基地，裡邊管理嚴格階級分明，初次到浴室沖洗好想進浴池泡一下，結果被眼尖的上等兵看到我脫下的衣服沒折疊好，被罰光著身手拿衣服在400米運動場跑一圈，本來羞憤的心看到跑道上已有十幾位新兵裸身跑步，頓時心情輕鬆可惜沒有女生來觀光。有一次負責守衛軍火列車，每個車廂滿載彈藥槍械，萬一發生事故或遇美軍空襲，結局不堪想像。還好不久被派往高雄港旗后駐防，跟神戶市派來的混成部隊10287一起住在港務局的宿舍，每日輪班警衛，飽覽山色水光。

當年1944美國已奪回馬尼拉，每日上午一百多架B-29及P-38 ( 機身廿字形 ) 美機飛越高雄，一連十幾分鐘天空佈滿機影一大片，到琉球、九州、東京等地轟炸，回程時如有剩餘的炸彈就丟在高雄，整個市區早被強制疏散，空曠無人，主要大街駐守部隊開挖十尺深的大坑數個，以防美軍坦克車登陸。又在港口內炸沉兩隻船，以阻美艦入港，夜裡浮油起火，海港當中火海一片，連燒整夜甚是壯觀。

旗后當時漁民不多，卻有一座頗有規模的媽祖廟，每次經過廟前我身穿軍服不可燒香拜，只能向媽祖敬目禮祈福，有時廟裡無人卻見香火不斷。看前幾日新聞，春節期間每日搭渡輪到旗后遊玩的超過十萬人，想當年高雄港內只有我自己一個人找一隻小船，手持槳桿從旗后划去哈馬星，隨意逛遊高雄，傍晚再划回營房。有一天一艘商船遇風浪擱淺在旗后外沙灘，我們上船一查，有幾十箱的煙葉，皆大歡喜。我吸了將近三十年，有一次受託到榮總胸腔科拍手術記錄，有一位患者的肺都是暗黑色，醫生說是吸煙的關係，從此我戒煙了。

又有一天聽到上級要來視察，我們的伍長拿一管炸藥到海邊想炸些魚來款待上級，沒料到引爆太快，把自己的手掌炸掉了，急送軍醫院。有幾個禮拜我們在燈塔和宿舍之間的半山腰挖L形的山洞，結果測量不準，兩條坑洞連不起來，真好笑，現在照片中還可以看到一個洞口，如果當時有GPS該可準確無誤。

後來我以優秀的學科和術科成績考取軍官學校，到關仔嶺山下白河鄉的內角「陸軍台灣士官學校」又稱「台灣軍官教育隊」入伍，在那邊就很少被打罵了，我也用了日本名”本山晴博”軍階也晉升了，在火車上或巴士上普通百姓看到我肩上的一顆星都趕快起立讓座。有一日我二兄特地到白河內角會面，有位日籍上等兵聽到我倆講幾句台灣話，竟然訓我一頓，我當然不服氣，直接向中隊長報告，結果該名上等兵被中隊長修理得站不起身來。

操練時我們的隊伍常經過「白河戰俘營」，它是全台13所戰俘營中最大的，囚禁近千名澳洲和英美等國的戰俘，高瘦的個子白皮膚在烈日下晒成土色，腰圍一條丁字褲，在田園中種蔬菜，每個月在墳場會多立一兩個木製的十字架。大約是終戰前一個月，戰俘們一反平日的沉默安靜，每天又唱又跳好像很快樂的樣子。戰後回想起來可能是他們從私裝的收音機，收聽到盟軍勝利在望的消息。

我盼望9月1日趕快到，那天結訓我將正式成為日本少尉軍官，可是1945年8月15日中午天皇重大宣告竟然是無條件投降，每個人心中迷惘，不相信大日本帝國會被打垮，為了萬世太平只好投降？不過內心也歡喜能平安回家鄉和家人重聚，接著到台南的台灣銀行復職，免去南洋當砲灰。     (鄭炳全整理，2009年2月)

 ▲昭和十八年  蔡子欽 軍官訓練騎馬英姿。