開始認識Lynn是他當台美公民協會總幹事,我也加入當理事,晚上一起開會討論後,他騎脚踏車回家,後來知道他家離我住的Huntington Dr. 不遠,我就將車連人一起載回大約六英里他的家。
有一陣子他需要去Downtown冾公事,他騎車到我十全藥局附近的78號公車站,隨便將車推進樹欉下,回程再撿起來騎回家。有一天下午他張惶失策地走進藥局,先叫他喝杯水,他說車子被偷了,我猜可能是剛放暑假的中學生借用去,藥局打烊後我載他大街小巷Alhambra西北角區巡視,經公園時Lynn眼尖,遠遠看到他那台黃色的脚踏車,他撿回車,我也替他高興,回家寫了一篇 [黃色的脚踏車] 。
Lynn喜留鬍子,他騎車上下班,買不起第二部車,家裡有部舊車留給妻Sachiko 接送兩個女兒,當然他也相信美國人需要節約能源,同時鍛鍊身體。他是1960年代典型的hippie人道主義者,對弱勢尤其原住民不僅同情,而且盡其所能幫助他們。譬如說他來商借兩百元,可能一半是要給他的原住民朋友。
5/23/2015在台灣會館,聽廖鴻業講 Kennewick Man的秘密,9500年前的美洲太平洋沿岸原住民,可能是由美麗島順黑潮北上經北海道去的。鴻業兄特別給聽眾看一張團體照片(如下圖),
1999年 Lynn接待一位卑南族來美國進修的女孩,找六七位同鄉到味坊餐廳,就是那位女留學生端視我容貌後,認為我有台灣原住民的血統,問我是那一族的,後來我記得該晚由臨時參加的毛燕如(新洋卡拉OK老板,她幫爸爸在十全藥局拿藥。) 慷慨地請客,她說台灣原住民都很會唱歌。
Lynn Miles 對住在 San Gabriel River上游的原住民很熟,有一次帶我跟謝慶雲去山上村莊作客,好幾年他組織原住民包括台灣原住民,在母親節和地球日之間到Nevada核爆區門口露營示威,最後他甚至超越而被逮捕。他真是置妻女不顧,為地球和平為全人類奉献,無可救藥的人道主義者。
最後一個黑名單
當台灣解除戒嚴,逐步放寬黑名單時,Lynn内心又開始想去台灣,1990年後許多國民黨心目中的重犯,一個個獲得簽證返鄉,也有不少等不及偷渡回去,Lynn申請了幾次,簽證還是沒下來。1994彭明敏返鄉團一百多位鄉親,一起成功的回去,鼓舞了Lynn。後來民進黨推出彭明敏競選總統,繼而提出海洋文化海翁精神代表台灣,Lynn找王以森,曾台山等人齊來製作一隻15尺長的大鯨魚,他親自去San Gabriel 河畔採集蘆竹,然後七手八腳綁成鯨魚形,趕夜工糊紙塗色,裝在小貨車上,開去Wilshire 參加反對中共飛彈打台灣的示威活動。
1996年終於獲得簽證,他非常興奮,找我跟他同機一起回台,行前我替他舉辦募款餐會,在天普市的 [萱Kaya] 餐廳,有四、五十位熱心的鄉親共襄盛舉。飛抵台灣前他託我帶一些幻燈片入關,弄得我也緊張兮兮。
替台灣人出聲
1962年8月Lynn從Long Beach搭船去台灣學中文,是受他大學同學Ben Cheng的鼓勵安排,開頭幾個月就住台北安東街鄭介民將軍官舍,去師大Mandarin Center上課兩年。鄭家八個兄弟姊妹屬心字輩,Lynn Miles 的中文名被取為梅心怡,從此改變Lynn的人生航道,與台灣結缘半世紀。
第二次1965留學到台大續唸中文,他才接觸到文星雜誌,李敖,黨外人士和受迫害的台灣人。他和艾琳達Linda Gail Arrigo ,分別開始專注台灣人權的訴求,於2008兩人共同編作”A Borrowed Voice” Taiwan Human Right through International Networks, 1960-1980,由Formosan Association for Human Rights 台灣人權協會出版。裡面有近九十頁是Lynn寫的台灣冒險記,1971他被國民黨列為黑名單,遷居日本,編印” 浪人” 刊物,更積極救援台灣政治犯。
當他慎重地將500頁巨著帶來洛杉磯,拿到十全藥局呈現給我時,看了空白首頁他寫的感謝的語絲(見附圖),我是有點承受不起,問他身上零用錢够嗎?Lynn回說這一本給了不少稿費,讓他可以接11年級的小女兒去台灣住和Internet Home Study。
梅心怡在日本曾結婚兩次,先是跟Fujiko生一個女兒,幾年後離婚,過後和Sachiko結婚搬回美國生了兩個女兒。兩次婚姻都因為他愛台灣,更關心台灣的受難者而分手。我曾勸他利用語言的優勢,當個房地產經紀人,賺點錢先養家,有餘力有 空再去拼人權,想了一陣子,他的回答是 San Gabriel Valley 幾千年來都是原住民的土地,不應該買賣,要歸還給他們。
Lynn有吸烟,偶爾還吸點大麻,大半時正經服装整潔,三四朋友在一起他也幽默愛笑。他喜歡幫忙,小背包放著就去搬,去排桌椅,甚至去示威靜坐。認識長期坐輪椅的翁陽春之後,跟我說想帶他去郊外山上看風景,下個周末我們真的在Pasadena半山腰,推著輪椅讓翁先生和翁太太賞心悦目接近大自然。
Lynn有語言天分也肯學,中文日文相當流利,英文的用辭編寫是上乘,好幾次我勸他寫回憶錄,因為他的人生經驗太可貴了,1990我開始寫葫蘆週記[醫藥與生活] ,他也陸陸續續給我一份他打好字的文章。有空時他也收學生教英語,他太太教日語。
他沒大學文憑又缺教師執照,在台灣教英語工作不穩定,鐘點費也吃虧,再加上沒居留權只能進進出出,最後終於他爭取到工作居留証,也可加入健保。十多年來在台灣處處有貴人相助,他長期定居在龍潭,我想是盧孝治兄嫂的愛心支持。太陽花學運他的大名又見報,接著傳來他患肺癌及眾多人關切的消息,最後他選擇安寧病房,長期戰友艾琳達,陳菊,鍾肇政等人分別探望留影,看見小我一歲的Lynn清瘦見骨,我輕聲向他說Good Bye, Peace, Lynn,但願我有他一半的瀟灑和大愛。 (鄭炳全 2015年6月8日於天普市)
据曾台山回憶,那隻手工製作的大鯨魚是長25尺高15尺。