請大家來寫作 @ 李彥貞

請大家來寫

李彥貞

當你開始寫作時,你就成為整個故事世界的主宰,可以 隨心所欲,為所欲為,何等瀟灑呀!

我早年一直住在屏東市。屏東市不是大商業城,商業廣 告不多,但很奇怪,有二則廣告歷經五十多年仍根植在我腦 田中。其一是「生生皮鞋」的廣告詞:「請大家告訴大家」, 另一是「凍凍果」的宣傳歌:「好吃呀!好吃呀,凍凍果。 大家來吃凍凍果。營養豐富,衛生好,大家來吃凍凍果。」 前者後來被廣用於其他的廣告去,後者卻隨我從台灣引渡到 美國傳頌給我的小孩。這兩則廣告相信五、六十歲以上的人 多少還記得。 今天,我把這兩則廣告詞稍改引用如下: 「好命呀,歹命呀,人生果,大家分享人生果,經驗豐 富,感觸多,大家分享人生果。」

任何一個人,特別是上了年紀的人,他的人生過程中一 定有過不少動人心腑的故事或深刻的感觸或經驗累積而成 的智慧結晶。如果,他能把這些故事、感觸及經驗寫出來與 世人分享,這個世界將因此更為溫馨、美滿、喜樂。 如果你想寫,卻不確定要寫什麼,怎麼寫?下列是我認 識並常在太平洋時報及台灣公論報寫文章的有名作家,她們 的題材、文風、品味或可作為借鏡、參考。

「雨亭」是我多年的朋友,也是我摯友的賢內助。她退 休後,借一支生花妙筆,把她的故鄉--屏東萬巒的景色、 人物寫活了,讓古物重現眼中,故人重活心裡。近,她一 篇懷念中學的張福全老師「打哈啾」的逸趣,使曾經聽過 趣聞的我不禁拍掌狂笑不止。特別是當善於仿效的內人維肖維妙表演張老師「山雨欲來風滿樓」的滑稽相:先一隻手指 抵著鼻尖擦揉,再歪嘴擠眼,再頭往後昂,後以萬鈞之快 速俯首像打雷大叫一聲「哈啾」,不夠再來兩聲,再來三、 四聲、五、六聲,直把前後左右的教室都聞聲哈哈大聲起來。 張老師有時一堂課就打了好幾次「哈啾」,笑得沒有一個學 生能打瞌睡。張福全是一位性情極溫柔、幽默又非常傑出的 英文老師。他不但在屏東女中很得人緣,在男校也是大名鼎 鼎。四、五十年轉眼已過去,如今他在何處?平安健康否?

辣媽(王淑芬)是我新近認識「婆婆媽媽」(她自命「辣 媽」及「番婆」,不是嗎?)年輕熱忱的名作家。她女兒李欣 蓉說她媽媽「能由一個字,便寫出一篇文章來」。她女兒一 點也沒誇大,「辣媽」僅憑本身一人,加上三個配角:丈夫、 兒子及女兒,便能連續三、四年,每週一篇登上公論報的專欄,並出版三本暢銷書。這種功力可不是人人能做到的。我 欣賞她如流水行雲,順其自然,一點也不嬌揉作做的文 風。沒有專橫、沒有說教,僅智口一開,妙筆一揮,便把原 本複雜、困難的父母與子女間的問題、衝突、危機「四兩撥 千斤」輕鬆、輕易地化解。看她的文章好像欣賞一齣喜劇, 無形中把自己的煩惱、痛苦化除了。

有「皇后」之稱的吳明美,自從四、五年前罹患乳癌災 難驚恐後,人生觀大為改變,從此她處處以蒼生為念,時時 以慈悲為懷,常把自己或別人受苦、受磨、受欺、受騙、被 搶的經驗及感觸寫出來,以防歹人囂張狂妄,並免他人重蹈 覆轍。她收集資料齊全,下筆謹慎,是位用功、負責、誠懇、 富愛心的好作家。她寫過「劫後重生」 、 「防人之心不可無」 、 「小心一世,大意一時」 、「猝不及防的禍患」……等。

楊遠薰是我所認識的人中善於寫傳記的傑出台灣人 作家。其與說這與她新聞正科班及歷練有關,不如說與她為 人處事的細心、專心、熱心及耐心息息相關。唯有如此,她 才能不論受訪者是醫生、教授、律師、企業家、政治家…… 都能觀察入微,稱心應手,栩栩如生忠實地描敘出來,讓人 讀來親切、生動。台灣人是一個勤儉、聰明、又謙虛的民族。 台灣雖小,但全世界各地幾乎都有台灣人的足跡。而有台灣 人的地方,便有可歌可泣動人的奮鬥、成功史。可惜謙卑的 台灣人大多是「會做不會講」,竟把這大好的事蹟埋藏起來, 以致鮮少人知道台灣人有多偉大。在美國的台灣人可說全是 「秀才不出門,能知天下事」。但請問有多少人能道出在各 行業中特別傑出的台灣人?老實說,我還沒看過楊遠薰寫的 《咱的故事》及《北美洲台灣人的故事》以前,我真的不知 道在美國有那麼多傑出的台灣人,讓我看完後不但感到很欣 慰,充滿信心,而且感到生做台灣人非常可傲。我很高興書 的首尾兩篇所寫的廖國仲及許聖美都是我的朋友,我感到非 常榮幸。我搬到洛杉磯才幾個月,便發現這裡有很多很多的 臥虎藏龍。相信世界各地一定還有很多「台玉」 、 「台寶」還 沒被挖掘出來。希望今後有很多像楊遠薰那樣熱心的作家一 起來挖「寶」,讓台灣人發出更燦爛的光。

數年前,我仍在北卡時。有一天,一位員工拿一本《實 用天然藥物》的書,是專門介紹常用藥草及健康食品。作者 叫鄭炳全,是藥學博士。他的文筆流暢、簡易、生動,使人 讀來感趣易懂。我立即打電話去訂購。鄭博士很厲害,不但 賣了我三本書(其他兩本《醫藥與生活》)還把我變成他的朋 友。鄭博士為人隨和、慷慨、熱心助人,並廣交善緣,可說 三教九流的朋友都有。除了精於專業外,他寫散文、小說、繪畫, 擔任過太平洋時報社長,及台美人筆會會長。他因患 小兒麻痺行動稍不方便,但運動絕不輸給常人,他的乒乓球 藝更是少人能及。他剛退休,目前正在撰寫自傳《完美的駝背》,以他的才華及身世,這本書必將轟動文林。

以上我祇是信手擷來很少的例子而已。據我跟他們談話 及瞭解,他們沒有一人認為自己是天才作家或有什麼高超特 殊的目標。他們全部是業餘的作家,而且大部份是「半路出 家」的。他們之所以寫作,純粹是出自自己的興趣及想與他 人分享自己的感受及經驗的熱忱,想讓這世界更溫馨、美 滿。我相信每個都有動人的故事,寶貴的人生經驗。就趁記 憶猶鮮,思考活躍,行動自由時把它寫下,為自己豐富的人 生留下紀錄,並慷慨與人分享吧!

演電視影集「天才老爹」 的比爾‧柯斯比,不但會演也會寫,年老時還寫出極暢銷的 《為父之道》一書,一年賺了數千美元。一生拍過八十多部 電影的寇克‧道格拉斯於七十三歲時改行寫小說。有人問他 較喜歡演戲或寫作?他很得意說:「當然是寫作啦!理由很 簡單。當我演戲時我祗能演一角色,而且要聽任別人的擺 佈。但當我寫小說時,我不但必須扮演所有角色,而且主宰 每個人的命運,喜怒哀樂,這是何等的自由與快樂呀!」 來吧,「請大家告訴大家,請大家來寫作」。說不定有一 天,你會比柯斯比及道格拉斯更成功,更狂熱,屆時叫你不 寫也難了。

 

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

*